



Kaja Klimek w  artykule pt. Baśnie księżniczki popkultury opu-
blikowanym w  dwutygodniku „Film” pisze o  zjawisku widocznym 
w kulturze w ostatnich latach: baśń, a więc historia, której sercem jest 
– według Matsa Rehnmana – „intensywne doświadczenie egzystencji”
[Rehnman 2011], jest od pewnego czasu modnym językiem popkultu-
ry, choć „nie jest też tak, że oto nagle, po wielu latach nieobecności, na 
ekrany powracają opowieści zainspirowane baśniami” [Klimek 2011]. 
Ocena nowych odczytań, przeróbek i  aktualizacji baśni jest jednak 
niejednoznaczna. Według niektórych badaczy kultura masowa skazuje 
baśń na banicję i tworząc nowe wersje znanych fabuł, nierzadko popa-
da we wtórny infantylizm [np. Majkowski 2011; Franczak 2011], we-
dług innych współczesne baśnie nadal mogą być aktualne jako narracje 
o życiu i rzeczywistości [np. Araszkiewicz, Bratkowska 2005].
Niniejszy artykuł koncentruje się na dwóch serialach wpisujących 
się w formułę fantasy, wyemitowanych równolegle w 2011 r. Once upon 
a time i Grimm. Ich twórcy nie tyle wykorzystali schematy baśniowe, 
które zyskały już rangę mitów popkulturowych (na przykład historia 
szarej myszki wybranej przez księcia, jak Tatiana Cichocka i Katarzyna 
Miller określiły formułę Kopciuszka fundującą komedie romantyczne 
i harlekiny) [Miller, Cichocka 2009], ile przenieśli do współczesności 
konkretne postaci i ich historie i wymieszali je ze sobą. Baśnie tworzą 
w  obu produkcjach rzeczywistość, która się wydarzyła, czego konse-
kwencją jest kształt współczesności. Wydaje się, że można w nich wi-
dzieć coś więcej niż przejaw tendencji do powtarzania i przetwarzania 
chwytliwych motywów i tematów jako pustych znaków. Sprzyja temu 
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zrezygnowanie z zamkniętej formuły filmowej na rzecz otwartej serii 
epizodów, a  także próba nawiązywania do sensów psychologicznych 
baśni czy konfrontacji z  baśniowymi stereotypami widoczna w  oby-
dwu projektach.
Grimm, czyli indywiduacja a zwierzę na wolności
Grimm jest historią policjanta, który odkrywa, że należy do staro-
żytnego rodu Grimmów od wieków walczących z potworami. Bohater, 
rozwiązując kryminalne zagadki, zaczyna dostrzegać to, czego nie wi-
dzą inni – zwierzęcą naturę osób, które spotyka. Jego losy zostają wpi-
sane w dzieje świata: w toku opowieści słyszymy o politycznej walce, 
działalności ruchu oporu, a nawet zyskujemy interpretację wydarzeń, 
które doprowadziły do wybuchu II wojny światowej. W  epizodzie 
opartym na baśni Złodziej nad złodziejami i  luźno nawiązującym do 
trylogii Tolkiena Hitler zostaje przedstawiony jako człowiek-wilk czer-
piący moc z monet, które decydowały o losach świata od starożytności.
Grimm przejmuje z  baśni przede wszystkim postaci potworów, 
które zostają poddane indywidualizacji. Wartość poznawcza i  roz-
rywkowa kolejnych epizodów zasadza się na tym, że widz rozpoznaje 
w zbrodniach, o których słyszy w mediach, przetworzenia historii ba-
śniowych. Okazuje się, że porywacz pedofil ma naturę wilka – kuszą go 
dziewczynki w  czerwieni. Seryjny gwałciciel-uwodziciel to wcielenie 
Sinobrodego (człowieka-kozła), któremu, zgodnie z interpretacją Cla-
rissy Pinkoli Estes, naiwne i nieszczęśliwe kobiety pozwalają się uwieść 
w nadziei łatwej rozkoszy [Pinkola Estes 2001: 47–59]. Z kolei hedo-
nistyczny styl życia młodzieży znajduje analogię w baśni o Złotowło-
sej, która włamuje się do konserwatywnej rodziny niedźwiedzi.
Problemy natury kryminalnej (zabójstwa, uzależnienie od nar-
kotyków, handel organami itd.) łączą się w opowieści z odwiecznymi 
trudnościami psychologicznymi. Dobrym przykładem jest nawiązują-
ca do baśni Biały wąż i powieści Johna Steinbecka Myszy i ludzie histo-
ria toksycznego związku syna z ojcem, który nie pozwolił synowi doro-
snąć, bo nie dał mu wiary w to, że jest kimś wartościowym. Taka wiara, 
zdaniem Brunona Bettelheima, jest konieczna dla prawidłowego roz-
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woju człowieka i kształtuje się od początku życia [Bettelheim 2010]. 
Wyniesione z domu poczucie „bycia nikim” okazuje się wewnętrznym 
potworem myszy-człowieka Martina na równi z  uwewnętrznionym 
obrazem złego i potężnego ojca. Śmierć ojca tylko pozornie staje się 
wyzwoleniem. Złe relacje i  zaburzony rozwój doprowadziły bowiem 
Martina do stanu, w którym rzeczywistość widzi jako złą i prześladow-
czą. Wyraźnie obrazują to sceny, w  których wszyscy dominujący czy 
agresywni mężczyźni (łącznie z nim samym) przybierają oblicze zmar-
łego ojca, oraz następująca rozmowa: 
– Znaleźliśmy Twojego ojca. Wiemy, że jest martwy.
– Nie, nie jest. Był, ale już nie jest. Myślałem, że umarł, ale on jest 
wszędzie. Nieważne, ile razy się go zabije, jest wszędzie.
(Grimm, Of Mouse and Man)
Wykorzystanie alegorii zwierzęcych przy przedstawianiu kolejnych 
historii pozwala ukazać określone typy ludzi i relacji między nimi. Przy-
wodzi to na myśl nie tylko baśnie, ale i dydaktyczną bajkę zwierzęcą. 
Paraludzie ukazują swoje wewnętrzne zwierzęce oblicze pod wpływem 
emocji. Powiązanie tych okoliczności, faktu, że w  serialu przestępcy 
zawsze okazują się hybrydami, i wiedzy na temat symboliki zwierzęcia 
w  psychoanalizie [por. np. Bettelheim 2010: 126–129] pozwala zin-
terpretować owo uwidacznianie się zwierzęcości jako dochodzenie do 
głosu id – popędów, które są źródłem życiowej energii, ale i zachowań 
destrukcyjnych. Serialowa hybryda jest więc metaforą człowieka, który 
nie jest w stanie się kontrolować i żyje w zgodzie z zasadą przyjemności, 
przez co popełnia zbrodnie względem odgórnego porządku. W ten spo-
sób opowieść podsuwa uproszczoną (ale stabilizującą i  uspokajającą) 
odpowiedź na pytanie o przyczyny istnienia zła. Jednocześnie ukazuje 
nieobecną w tradycyjnej baśni ambiwalencję charakterów i powody, dla 
których pewni bohaterowie stają się źli. Poskromienie wewnętrznego 
zwierzęcia jest możliwe, ale wymaga świadomego wysiłku (jeden z bo-
haterów ćwiczy w tym celu pilates, bierze leki i gra na wiolonczeli). Dia-
gnoza dotycząca konieczności zintegrowania superego, ego i id w celu 
osiągnięcia równowagi życiowej współgra tak z  sensami tradycyjnych 
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baśni, jak i  z  wiedzą psychologiczną. Przykładem udanej indywidu-
acji są losy głównego bohatera, który po odkryciu przynależności do 
pewnej grupy zyskuje świadomość tego, skąd się wywodzi, zaczyna ro-
zumieć sposób funkcjonowania świata i swoją rolę. W baśniach drogę 
do tego rodzaju świadomej aktywności pokonuje najczęściej chłopiec 
[por. Peju 2008]. Otwarciem w  tym zakresie jest wprowadzenie do 
Once upon a time protagonistki kobiety. 
Once upon a time, czyli kobieta postanawia  
wziąć życie w swoje ręce
Once upon a  time wykorzystuje typowe dla fantasy podwojenie 
światów. Równolegle otrzymujemy skompilowaną i poszerzoną o nowe 
elementy opowieść baśniową oraz historię współczesną o „drugim ży-
ciu” baśniowych bohaterów. Powodem rozwarstwienia światów jest klą-
twa, którą Zła Królowa rzuciła na baśniową krainę, pozbawiając wszyst-
kie historie happy endów i kreując „świat bez magii” – współczesność. 
Według Grzegorza Jankowicza „przyglądając się baśniom z  per-
spektywy historycznej i  kulturowej, łatwo dostrzec powinowactwa 
między świadomością społeczną danej epoki a  obrazem kobiecości, 
który znajdujemy w spisanych podówczas opowieściach” [ Jankowicz 
2011]. Pierre Peju, interpretując występujące w tradycyjnych baśniach 
postaci kobiet, zwraca uwagę na szczególny potencjał dziewczynek 
jako istot aktywnych i  wolnych, podkreśla jednak, że duża część bo-
haterek, dorastając, zostaje wciągnięta w tryby patriarchalnej maszyny 
[Peju 2008]. Jako kobiety są „odnajdywane”, „uwalniane”, „oddawane 
jako nagroda bohaterowi”, a więc sprowadzane do rangi przedmiotu, 
czekającego w uśpieniu, aż ktoś zmusi je do powrotu do rzeczywistości 
(Bettelheim mówi tu o dojrzewaniu do aktywności seksualnej [Bettel-
heim 2010: 351–353 i in.], Pinkola Estes o śpiewaniu nad kośćmi, szu-
kaniu łączności z archetypiczną dziką kobietą [Pinkola Estes 2001]). 
Ucieczka od „typowego” kobiecego losu jest w baśniach możliwa, 
ale ma konsekwencje. Dobrze wizualizują je fotografie Cindy Sherman, 
artystki tworzącej zdjęcia dobrze wpisujące się w  teorię François So-
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ulages’a, który definiuje istotę fotografii jako „to, co zostało odegrane” 
[Soulages 2007]. Jej twórczość to nie tyle pojedyncze obrazy, ile narracja 
(storytelling) o różnych kulturowych mitach na temat kobiety [Galenson 
2011]. Mniej znany cykl zdjęć pt. Fairy Tales ukazuje aktywną kobietę 
baśniową, która wyłamała się spod brzemienia kultury patriarchalnej 
i poniosła konsekwencje w postaci deformacji ciała, upodobnienia się do 
zwierzęcia, zmaterializowania się tkwiącego w niej abiektu. Trudno inter-
pretować to tylko jako karę za nieposłuszeństwo. Tego rodzaju przemia-
na oznacza także wyzwolenie wewnętrznej istoty skrępowanej nakazami 
kultury fallocentrycznej, akceptację tego, co może przerażające, ale na-
turalne, afirmację kobiecości. Laura Mulvey z kolei widzi w baśniowych 
zdjęciach Sherman „leksykon lęków [męskich] związanych z  kobietą 
[wiedźmą, kobietą kastrującą itd.]” [Szumlewicz 2004]. Zdjęcie przed-
stawiające Czerwonego Kapturka interpretuje w następujący sposób:
Czerwony Kapturek na Untitled nr 189 ma zamiast twarzy wydłużony 
pysk, przypominający wilka. Dziewczynka tak by wyglądała, gdyby nie 
otrzymała od myśliwego lekcji, że nawet w krainie wyobraźni tylko męż-
czyzna ma prawo do aktywnego działania [Szumlewicz 2004].
Bierna kobieta z baśni i podejmująca aktywność baśniowa kobieta 
Sherman to wizerunki znajdujące kontynuację w popkulturze, obrazu-
jące opisywaną przez badaczki tej kultury sprzeczność w  komunika-
tach obecnie kierowanych do kobiet. Zgodnie z tego typu przekazami 
kobieta powinna być zarazem osobą realizującą się zawodowo i nieza-
leżną oraz dobrą matką, żoną, przedmiotem pożądania dla mężczyzny, 
kochanką o  perfekcyjnym wyglądzie [Zierkiewicz, Kowalczyk (red.) 
2002]. Zwłaszcza ostatnią kwestię – popkulturowy terror piękna1 
– często podejmuje się w przeróbkach baśni. Pragnienie bycia piękną 
i wiecznie młodą (interpretowane jako przejaw próżności lub sposób 
na niezależność w świecie mężczyzn) popycha kobiety do popełniania 
zbrodni – w tym wysysania życia z młodych mężczyzn i kobiet. W tym 
1 Termin Naomi Wolf; daje się sprowadzić do maksymy „jesteś, bo wy-
glądasz”.
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motywie znajduje wyraz tradycyjne przekonanie, że zjedzenie cudze-
go ciała (serca, wątroby) pozwala przejąć atrybuty ofiary [Bettelheim 
1989]. Utopijność wiary w  możliwość zachowania urody i  młodości 
zostaje jednak każdorazowo zdemaskowana – ciało zawsze dopada 
kobietę (przykładem finał Królewny Śnieżki i Łowcy, Królewny Śnieżki, 
epizod kobiety-pajęczycy i wiedźmy z serialu Grimm). 
Bardziej innowacyjny w  zakresie konstrukcji kobiecości jest 
Once upon a  time. W  warstwie historii baśniowych następuje zmiana 
w stosunku do tradycyjnych opowieści – panuje tu względne równo-
uprawnienie. Śnieżka jest wcieleniem Robin Hooda, Księcia ratuje co 
najmniej tyle razy, ile on ją. Podobną wolę działania ma Kopciuszek, 
Piękna, Zła Królowa. Klasycznym obrazem jest Czerwony Kapturek, 
dzika kobieta, która raz w  miesiącu przybiera postać krwiożerczego 
wilka2. W  serialowej współczesności proces feminizacji idzie jeszcze 
dalej i  przekroczony zostaje zupełnie obraz baśniowo-popkulturowej 
kobiety jako biernie czekającej na uczucie mężczyzny. Mężczyzn za 
to dotyka tu kryzys, o którym w odniesieniu do współczesności pisze 
Zbyszko Melosik [Melosik 2006]. David (Książę) okazuje się tchó-
rzem, dziennikarz (lusterko królowej i  dżin z  lampy) stale daje się 
wykorzystywać, szeryf (myśliwy) zostaje zamordowany, gdy decyduje 
się na działanie. Aktywny wydaje się właściciel miasta, wcielenie karła 
z baśni Titelitury. Nie jest on jednak typowym reprezentantem świata 
mężczyzn. Początkowo był wrzeciennikiem, a więc zajmował się czyn-
nością kobiecą, po czym stał się czymś w rodzaju wiedźmy. 
Once upon a time jest więc przede wszystkim opowieścią o kobie-
tach, opartą na dwóch antagonizmach. Pierwszy odsyła do baśni – Kró-
lowa chce zemścić się na Śnieżce. Co ważne, powodem nienawiści nie 
jest, jak u braci Grimm, próżność Królowej, ale to, że Śnieżka ją skrzyw-
dziła. Ważniejszy okazuje się jednak drugi konflikt – walka dwóch sa-
motnych kobiet o  dziecko. Zestawienie złej królowej i  baśniowej wy-
bawicielki jest oczywistym zabiegiem przywołującym archetyp walki 
dobra ze złem. Z drugiej strony kobiety walczą nie o mężczyznę albo 
2 Por. uwagi na temat tego motywu w  literaturze przedmiotu i  prozie 
fabularnej, np. Pinkola Estes 2001; Carter 2000.
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dobro świata, ale o dziecko. Taki układ daje się zinterpretować na dwa 
sposoby: z  jednej strony możemy w tym miejscu mówić o metaforze 
ambiwalentnej relacji dziecka względem matki, z drugiej – i to już wkład 
współczesności – matki względem dziecka. Zgodnie z  teorią Melanie 
Klein dziecko, aby poradzić sobie ze sprzecznymi emocjami, rozszcze-
pia postać matki na dwa obrazy – dobrej i  złej, matki i macochy [Se-
gal 2005]. Ze strony kobiety wyglądałoby to tak: podwojenie postaci 
matki obrazuje dwie funkcje rodzica – macocha (Regina) to władza 
rodzicielska, opieka i odpowiedzialność, matka (Emma) – czułość i mi-
łość. Ostateczna walka kobiety o bycie matką jest paralelna wobec walki 
księcia o królewnę, macierzyństwo jest świadomym wyborem. Dziec-
ko okazuje się ważniejsze niż wolność i brak zobowiązań, które czyniły 
z Emmy baśniową dziewczynkę w rozumieniu Peju [Peju 2008]. Zgoda 
na przyjęcie funkcji macochy – wzięcie odpowiedzialności za dziecko 
– prowadzi do dojrzałości3. Jak wspomina Danuta Ulicka, to fantasy 
wykreowała „»self-made woman«: [kobietę] samodzielną, odważną, 
przedsiębiorczą, przede wszystkim zaś mądrą” [Ulicka 1994: 178]. 
Baśń przypomina, że do bycia taką kobietą i bycia matką się dorasta. 
Storytelling w kulturze audiowizualnej
Mats Rehnman zapytany o istotę storytellingu odpowiedział:
Storytelling jest starą formą komunikacji, starszą niż literatura czy teatr, 
leżącą u ich źródeł. (…) story – to seria mentalnych obrazów zorganizo-
wanych w znaczący wzór. Storytelling – to rozmaite formy przekazywania 
opowieści [Rehnman 2011].
Storytelling jest przy tym metodą „stawiania czoła rzeczywistym 
niebezpieczeństwom. Pozwala oswoić lęki, pogodzić się z  ogranicze-
niami, którym podlegamy, a także z nieszczęściami, takimi jak strata czy 
śmierć” [Tamże]. Polega na improwizacji, snuciu nowych opowieści 
3 Te sensy oddaje także etymologia imion bohaterek – Emma ‘pełna, 
kompletna’, Regina ‘królowa, władczyni’.
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na kanwie własnych doświadczeń oraz znanych motywów i  fabuł 
zgodnie z zasadą „każda historia zmienia się w zależności od tego, kto 
słucha” [Tamże]. Korzyść z  modyfikowania starych opowieści pod-
kreślają też Agata Araszkiewicz i  Katarzyna Bratkowska: „powinny-
śmy przetwarzać baśnie na potrzeby swoje i swoich córek. Wysysając 
z nich to, co nas karmi, nie to, co nas truje” [Araszkiewicz, Bratkowska 
2005]. W kulturze współczesnej, w której Walter Ong widzi sympto-
my wtórnej oralności [Ong 1992], Mizrach mówi o telepiśmienności 
[za: Żydek-Bednarczuk 2003], a  słowo coraz częściej wiąże się z  ob-
razem (casus billboardów, reklam, komiksów, poezji wizualnej), funk-
cje storytellingu przejmują, jak się wydaje, formy audiowizualne o cha-
rakterze narracyjnym: filmy, a w większym stopniu seriale. Michał R. 
Wiśniewski w rozmowie z Jasiem Kapelą określił seriale jako „jedyne 
wspólne dobro kulturowe” [Wiśniewski 2011: 80]. Serialowe opowie-
ści bazujące na baśniach są o tyle bliskie idei tradycyjnego storytellin-
gu, że przekazują historie pierwotnie obarczone istotnym znaczeniem 
i stanowią opowieść otwartą, którą – w odpowiedzi na poziom zainte-
resowania – można snuć przez sezon lub osiem sezonów. Trudno wy-
magać od nich wpływu na rozwój widzów analogicznego do wpływu 
baśni na rozwój słuchaczy, ale oferują one nadal rodzaj przeżycia za-
stępczego i  w  pewnym stopniu stanowią lustro współczesności. Przy 
tym wprowadzają perspektywę uniwersalną, która pozwala nadać sens 
temu, co irracjonalne, przez sprowadzenie niezrozumiałych sytuacji, 
emocji, postaw do wzorów archetypicznych. Jak wspomina Monika 
Sznajderman, „potrzeba cudu i obecność mitu wydają się (…) niezby-
walną cechą każdej epoki w mniej lub bardziej jawnej formie” [Sznaj-
derman: 96]. Współczesne baśnie, choć w dużym stopniu oddalają się 
od pierwowzorów, mogą nadal dostarczać Cudowności, pozwalając 
jednocześnie tropić Tajemnice, które wciąż w dużej mierze dotyczą ży-
cia psychicznego. O aktualności baśniowych i fantastycznych wątków 
obecnych w popkulturze pisał Caillois: 
Wyrażają one najwyższy stopień napięcia pomiędzy tym, co człowiek 
może, a tym, co by chciał móc (…). Wszystkie te rojenia fantazji, z pozo-
ru najswobodniejsze, ukrywają jednak, pod różnokształtną grą symboli, 
tęsknoty i obawy, które istnieją tak długo, jak człowiek istnieje, i zmienia-
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ją się wraz ze zmianami, jakie wnosi on do swojego losu. Co do tej części 
losu, która pozostać musi niezmienna, marzenia i lęki też trwają uparcie, 
przez wieki takie same [Caillois 1967: 64–65].
Ważną funkcją serialowego storytellingu wydaje się przy tym or-
ganizowanie ludzi we wspólnoty. Właściwe dla popkultury mieszanie 
stylów i  konwencji gatunkowych, łączenie elementów baśni, literatu-
ry, mitów i  funkcjonujących już w  popkulturze przeróbek, odświe-
żenie sposobu pokazywania tego, co niby dobrze znane, sprawia, że 
opowieść wciąga. „Nowa telewizja polega na tworzeniu programów, 
które mają być dyskutowane, a żeby to osiągnąć, muszą być intrygu-
jące i rzucać wyzwania, muszą dostarczać widzom zagadek i tematów 
do dyskusji” [ Jenkins 2011: 35]. W ten sposób widzowie, wchodząc 
w może nietrwałe, ale jednak aktywne i angażujące się w dyskusję nad 
kulturą wspólnoty, tworzą to, co Pierre Levy nazywa inteligencją ko-
lektywną [ Jenkins 2001: 34]. Nie jest to wartość specyficzna dla seriali 
baśniowych. Obecność baśniowego fundamentu wprowadza jednak, 
także w tym aspekcie, potencjalny naddatek poznawczy – ten, kto chce 
pełniej interpretować serialowe pomysły i czerpać rozrywkę z przewi-
dywania sposobów łączenia tego, co baśniowe, z tym, co współczesne, 
musi znać baśnie, mity, legendy lub poznać je równolegle. Co więcej, 
i  to jest już rzeczywista korzyść – aktualizacje opowieści uwypuklają 
istotne miejsca znanych fabuł i niejako „przy okazji” zapoznają z frag-
mentami różnych, w tym klasycznych już, interpretacji baśni (Bettel-
heim, Peju, Seifert, Pinkola Estes, Carter itd.).
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